在这座太空城中,程心看到了一个亚洲一号所没有的壮丽景观:赤道环海。其实,大多数太空城中都有宽度不等的环海,亚洲一号在这方面倒是一个特例。在球形或椭球形城市构型中,在重力方向上赤道是最低处,城市的水体自然集中于此,形成一个环绕城市中部的水环,成为城市的一条波光粼粼的腰带。站在海边,可以看到环海自两侧升起,从太阳后面横跨“天空”。程心和曹彬乘快艇在环海航行一周,航程六十多千米,海水来自木卫二,清澈冷冽,粼粼的波光投映到两岸的摩天楼群上。环海向木星的一侧堤坝较高,是为了防止位置维持时产生的加速使海水溢出,尽管这样,城市在进行非常规推进时还是可能导致小规模水灾。
曹彬带程心去的第三座太空城是欧洲四号。这座城市的构型是最典型的椭球形,它的特点是没有公用的人造太阳,每个社区都有自己的微型聚变太阳,这些小太阳在两三百米的高度照亮部分地面。这样做的好处是失重轴线可以充分利用,在欧洲四号的长轴线上建设了所有太空城中最高或最长的建筑物,它长四十千米,连接椭球体的南北极,本身就形成了一根长轴。由于内部处于失重状态,主要用作太空港和商业娱乐区。
欧洲四号是人口最少的太空城,仅四百五十万人,是掩体世界中最富裕的地方。程心惊奇地看到一大片在小太阳照耀下的精致别墅,每幢别墅都带有游泳池,有的甚至还有宽阔的草坪。宁静的环海点缀着片片白帆,岸边有悠闲的垂钓者。她看到一艘游艇缓缓驶过,其豪华程度较之过去的地球也毫不逊色,艇上正在举行有小乐队伴奏的酒会……她很惊奇这样的生活居然能够搬到距地球八亿千米的木星阴影中来。
太平洋一号可以说是欧洲四号的反面。这是掩体工程最早建成的太空城,与北美一号一样是标准球体构型。它最大的特点是不属于木星背面的城市群落,而是绕木星运行,是一颗木星的卫星。
在掩体工程的早期岁月,太平洋一号被用作上百万工程人员的居住区,随着工程的进展,又被用作施工材料的大型存储库,后来发现这座早期的实验性太空城有许多设计上的缺陷,最终被废弃了。向掩体世界的大移民结束后,太平洋一号中又开始有人居住,后来也形成了一座城市,有市政府和警察机构,但只负责维持最基本的公共设施的运转,对于城市社会基本上放任自流。太平洋一号是唯一一座不需要居留权就可自由入住的城市,城中主要是失业者和流浪者,以及众多因各种原因失去社会保险的穷人,还有潦倒的艺术家,后来甚至成了一些极端政治组织的据点。
太平洋一号没有城市推进器,内部也没有人造太阳,最重要的一点是它不自转,城市处于完全失重状态。
程心进入城里后,看到的是一个童话般的世界:仿佛一座破旧但繁华的老城市,突然失去了地心引力,一切都飘浮在空中。太平洋一号是一座永夜之城,每座建筑都用核电池维持照明和生活,于是有了漫天的灯火。城市中的建筑大多是简易棚屋,用废弃的建筑材料做成,由于没有上下之分,一般都做成六面全有窗(也是门)的立方体,或者做成球形,后者的好处是在不可避免的飘浮碰撞中强度较高。太平洋一号中完全没有地权的概念,所有建筑都在飘浮中位置不定,原则上市民有权使用城内任何一处空间。城市中还有大量的流浪者,他们连棚屋都没有,全部家当都放在一个大网兜里,以防四处飘散,他们就与网兜一起飘浮中生活。城市里的交通极其简单,几乎没有车辆,也见不到失重拖曳索和个人推进器之类的东西,失重中的人们用脚踹建筑物飘行。由于城市中飘浮的建筑十分密集,到任何地方都不是问题,但这种移动方式需要很高的技巧。看着那些在飘浮的建筑间敏捷穿行的人,程心不由得想起了在树枝间悠荡而行的长臂猿。
程心和曹彬飘行到一群围着篝火的流浪汉旁边,这样燃明火在别的太空城是绝对禁止的。他们用来烧火的东西好像是某种可燃的建筑材料,由于失重,燃烧无法产生上升的火苗,只是空中飘浮的一团火球。他们喝酒的方式也很特别,把酒从瓶中甩出来,在空中形成许多飘浮的液球,那些衣衫破旧胡子老长的男人也飘浮着,把火光中那些晶莹剔透的小球一个个吞进嘴里。有一个喝醉的家伙吐了起来,那喷出的呕吐物产生了反推力,使那个醉汉在空中翻滚起来……
程心和曹彬又来到一处集市,这里所有的商品都飘浮在空中,在其中几盏飘浮灯的光亮中形成庞杂的一片,顾客和小贩就在其中飘行。这混浮成一团的货物应该很难分清哪件属于谁,但如果有顾客察看某件东西,立刻有货主过来搭讪。这里的商品有服饰、电器、食品酒类、各种容量的核电池、各种轻武器等等,还有许多稀奇古怪的古董。有几片大小不一的金属残片标出高价,摊主说是太阳系外围空间收集的末日战役中战舰的残片,不知是真是假。程心惊奇地发现还有一个卖古书的摊位,翻看几本,对她来说那些书并不古老,所有的书也是在空中飘浮成一大团,许多书的书页展开,在灯光中像扑动着白翅的鸟群……程心看到一个木盒飘过眼前,上面标明是雪茄,她刚拿住那个木盒,立刻有一个黑人男孩飘过来,信誓旦旦地向程心保证这是正宗的古代哈瓦那雪茄,已经保存了近两百年,因为有些干了可以便宜些,并打开盒子让程心看,于是她买下了。
曹彬特别带着程心来到城市的边缘,就是太空城的球壁。球壁上没有任何建筑物,也没有土壤等内衬,处于城市刚建成时的毛坯状态,在小范围内看不出弧度,像一片广阔平坦的广场。建筑密密麻麻地悬浮在上空,把斑斓的光影投射到“广场”上。程心看到,内壁上布满了涂鸦的画作,一直延伸到目力所及的远方。这些画色彩浓烈,狂野奔放,想象汪洋恣意,在变幻的光影中像活了一样,仿佛是从上方飘浮的城市沉淀下来的梦幻。
曹彬没有带程心继续深入城市,因为据他说市中心地带的社会秩序很乱。城里常常发生黑帮火并,前几年的一次冲突竟击穿球壁,造成了严重的大气泄漏事故,后来,仿佛形成了某种不成文的约定,这些冲突只在城市中心区域发生。
曹彬还告诉程心,联邦政府投入了大量的财力在太平洋一号上建立社会福利,尽管在这里居住的六百多万人大部分没有工作,但也能保证基本的生活。
“如果黑暗森林打击到来,这里怎么办?”程心问。
“只有毁灭,城市没有推进器,就是有也不可能推进到阴影区与木星成并行运行状态。看这些,”曹彬指指空中飘浮的大群建筑,“如果城市加速,这一切会撞到球壁上,导致球壁破裂,那时城市就会像一个漏了底的袋子。如果打击警报出现,只有把这里的人紧急疏散到别的太空城中去。”
在离开时,程心透过太空艇的舷窗感慨地看着悬浮的永夜之城。这是贫穷和流浪的城市,却也拥有色彩万千的生活,像一幅失重状态下的《清明上河图》。
她知道,与上一个时代相比,掩体世界远不是理想社会,向太阳系边缘的大移民使得早已消失的一些社会形态又出现了,但这不是倒退而是螺旋形上升,是开拓新疆域必然出现的东西。
从太平洋一号出来后,曹彬还带程心看了几座特异构型的太空城,其中距太平洋一号较近的是一座轮辐状城市,就是程心六十多年前曾经到过的地球太空电梯终端站的放大版。程心对太空城未全部建造成轮辐状一直不太理解,因为从工程学角度来看,轮辐状是太空城最理想的构型,建造它的技术难度要远低于整体外壳构型的太空城,建成后具有更高的强度和抗灾能力,而且便于扩建。
“世界感。”曹彬的回答很简单。
“什么?”
“就是身处一个世界的感觉。太空城必须拥有广阔的内部空间,有开阔的视野,人在里面才能感觉到自己是生活在一个世界中。如果换成轮辐构型,那人们将生活在一圈或者几圈大管子里,虽然内表面积与整体外壳构型的太空城差不多,但里面的人总感觉是在飞船上。”
还有一些构型更为奇特的太空城,它们大多是工业或农业城市,没有常住人口。比如一座叫资源一号的太空城,长度达到一百二十千米,直径却只有三千米,是一根细长的杆子,它并不是绕自己的长轴旋转,而是以中点为轴心翻着筋斗。这座太空城内部是分层的,不同层域的重力差异极大,只有少数几层适合居住,其余部分都是适合不同重力的工业区。据曹彬说,在土星和天王星城市群落,两个或几个杆状太空城可以自中部绞结在一起,形成十字形或星形的组合体。
掩体工程最早建成的太空城群落是木星和土星群落,在较晚建设的天王星和海王星群落中,出现了一些新的太空城建设理念,其中最重要的是城市接口。在这两个处于太阳系遥远边缘的群落中,每座太空城都带有一个或多个标准接口,可以相互对接组合,组合后的城市居民的流动空间成倍扩大,有着更好的世界感,对社会经济的发展具有重大意义。连通后的大气和生态系统成为一个整体,运行状态更为稳定。目前的城市对接方式一般为同轴对接,这样对接后可以同轴旋转,保持对接前的重力环境不变。也有平行对接或垂直对接的设想,这样可以使组合后的城市空间在各个方向更为均衡,而不仅仅是同轴组合的纵向扩展,但由于组合体共同旋转将使原有的重力环境发生重大改变,所以没有进行过实际尝试。目前,最大的城市组合体在海王星,八座太空城中的四个同轴组合为一体,形成一个长达两百千米的组合城。在需要的时候,比如黑暗森林打击警报出现时,组合体可以在短时间内分解,以增强各自的机动能力。人们都抱有一个希望――有一天能够使每个城市群落中的所有太空城合为一体,形成四个整体世界。
目前,在木星、土星、天王星和海王星的背阳面,共有六十四座大型太空城,还有近百座中等和小型太空城以及大量空间站,在由它们构成的掩体世界中,生活着九亿人。
这几乎是现存人类的全部,在黑暗森林打击到来前,地球文明已经进入掩体。
每座太空城的政治地位相当于一个国家,四个城市群落共同组成太阳系联邦,原联合国演变成联邦政府。历史上地球各大文明都曾出现过城邦时代,现在,城邦世界在太阳系的外围再现了。
地球已经成为一个人烟稀少的世界,只有不到五百万人生活在那里,那是些不愿离开母星家园、对随时可能到来的死神无所畏惧的人。掩体世界中也有许多胆大的人不断地前往地球旅游或度假,每次行程都是赌命的冒险之旅。随着时间的推移,黑暗森林打击日益临近,人们也融入了掩体世界的生活,对母星的怀念在为生计的忙碌中渐渐淡漠。去地球的人一天比一天少了,公众也不再关注来自母亲行星的信息,只知道大自然在重新占领那里的一切,各个大陆都逐渐被森林和草原所覆盖。人们也听说留下的人都过得像国王一样,每个人都住在宽阔的庄园里,都有自己的森林和湖泊,但出家门必须带枪,以防野兽的袭击。整个地球世界目前只是太阳系联邦中的一个普通城邦。
程心和曹彬乘坐的太空艇现在已经航行在木星城市群落的最外侧,在巨大阴暗的木星之畔,这个太空城群落显得那么渺小孤单,仿佛是一面高大山崖下的几幢小屋,它们远远地透出柔和的烛光,虽然微弱,却是这无边的严寒和荒寂中仅有的温暖栖所,是所有疲惫旅人的向往。这时,程心的脑海中竟冒出一首中学时代读过的小诗,是中国民国时期一个早被遗忘的诗人写的:
太阳落下去了,
山、树、石、河,
一切伟大的建筑都埋在黑影里;
人类很有趣地点了他们的小灯:
喜悦他们所看见的;
希望找着他们所要的。