大巴车行驶在高速公路上，四月初的铜仁飘起小雨，天色已经暗了。
唐蘅阖着眼，车厢内光线黯淡，因此并没有人留意到他的神色。他的眉头拧起来，薄唇抿成一条线，唇角向下压——如果不是耐力过人，他觉得自己下一秒就能吐出来。
晕车了。他一直有晕车的毛病，这次出门走得急，忘了带晕车贴。更要命的是一个小时前在铜仁市区吃的那顿自助。酒店厨师可能把他们当作饿死鬼投胎，鸡鸭牛羊鱼样样都有，唯独没有一盘青菜一碗白粥。唐蘅将就着吃了几口炒牛肉，正想趁学生还没吃完，下楼抽根烟清醒清醒，扶贫办的人就过来了。
徐主任拿出领导的派头，说自己戒酒多年，以茶代酒吧。卢玥是女人，自然也没人劝酒。故而最后喝酒的任务就落到他和孙继豪头上，对方人多，这个处长那个秘书的，一个个轮流来敬酒。即便每次唐蘅只是沾一沾唇，最后到底喝了三杯有余。白的。
“这酒真不错，”孙继豪还有些意犹未尽，“师弟，你还行吗？”
“我没事。”唐蘅说。
他们吃完晚饭便立即上了大巴，陪同的工作人员说，石江县城距离铜仁市区还有近三个小时的车程。唐蘅感到不妙，连忙含了颗薄荷糖，然而不到半小时，那股眩晕感还是来势汹汹地涌了上来。有晕车经验的人都知道，上车前一定不能吃得太饱或太杂，因为晕起车来本就容易反胃。
所以此时，唐蘅的感觉就是有两只手伸进他身体里，一只搅拌他的脑子，一只搅拌他的胃。而孙继豪还在旁边和前座的学生商量论文，摘要重写一下，这里换一个人引用，他不合适，你引用唐老师今年刚发的那篇，关于江西省扶贫的……不不，不是唐蘅老师，是唐国木老师。
唐蘅想说你们能不能消停一会。但是开不了口，怕一张嘴就吐出来。
平日里他很少出学校，每次出门也都记着贴晕车贴。这次实在是仓促，下午还在给学生上课，晚上徐主任的电话就打过来：“小唐啊，你收拾一下，明天跟我们出差。”
唐蘅没反应过来：“什么？”
“事出紧急，”徐主任长叹一声，“本来是王山和我们去嘛，这家伙，就今天中午，哮喘住院了！”
唐蘅：“……”
“你来顶替王山的位置，我们明天早上六点二十出发，在教师公寓大门口集合，待会小孙把注意事项发给你。”
“等等，徐主任，”唐蘅一片空白，“我还有课，而且下周五要去香港开会——”
“你的课找人代一下嘛，或者请个假，回来再补，”徐主任顿了顿，“这个项目很重要，我们去年已经做过一次了，这次回来，系里打算申请国家立项的，好机会啊小唐。”
徐主任这样发话了，唐蘅便不好再推脱。只是当时他尚且想不到，此行目的地竟然是铜仁石江县。中国大陆有2851个县级行政区，而他们去的偏偏是石江县——这是什么见了鬼的运气？
孙继豪和女生讨论完论文，又聊起哪家茶餐厅好吃，唐蘅有点烦躁地望向窗外，暮色沉沉，荧光绿的指示牌一闪而过，上面写着：石江，124KM
他不知道124公里要开多久，也许快到了，但沿途的风景总是暗色的山峰和裸露的石块，恍惚给他一种永远到不了目的地的感觉。孙继豪扭过头来问：“你是不是晚上没吃饱啊？我看你就吃了几口……到了石江咱们再出去吃点。”
不待唐蘅回答，他继续说：“石江那边的米粉很出名，羊肉粉，你吃过没有？听说都是山羊肉啊，和我们平时吃的不一样。”
唐蘅本就反胃，听他这么说，更觉得头昏脑涨。
“再说吧。”唐蘅低声道。
“真的，你一定要尝尝，我们去年在贵阳待那几天，我和卢玥每天早上去吃羊肉粉……”
孙继豪是社会学院里最爱吃也最会吃的，一张脸吃得又白又圆仿若面团，虽然才三十五岁，已经显出几分弥勒佛的慈态了。
唐蘅没接他的话，只是问：“还有多久能到？”
“一个来小时吧。”
“好。”
话音刚落，一股呕吐感又涌上来，唐蘅连忙按住胃，所幸身上盖着件冲锋衣，遮住了他的手。
晚上八点过，大巴车停在石江温泉酒店正门。唐蘅从前门下车，经过后视镜时，看见自己的面色煞白如纸，眉头也拧着，像是来索命的。
下了车，湿冷的空气扑面而来，只一瞬间，唐蘅觉得好受了许多。与澳门不同，这里的夜空很高很高，无端显得空旷。他抬头望去，第二次来贵州，云贵高原的夜空仍然没有星星。
一个穿西装打领带的男人迎上，您好，路上辛苦了，”他一边同徐主任握手，一边自我介绍道，“我是石江温泉酒店的经理，老师们叫我小齐就行，齐秦的齐，哈哈。”徐主任矜贵地点点头，孙继豪上前一步与他寒暄：“齐经理啊，哈哈，你好你好。”
“您太客气啦！叫我小齐就行！这些天辛苦老师们了，我们这穷乡僻壤也没什么好玩的地方，真是不好意思……”
“哪的话，”孙继豪笑道，“我们这不就是来帮你们搞扶贫的嘛。”
齐经理一面和孙继豪寒暄，一面找机会向徐主任搭话，一面带着四人向酒店里走去，一心三用，倒也游刃有余。这温泉酒店看着很气派，进了大门是一道古色古香的连廊，唐蘅走在卢玥身边，见她一路都抱着手臂不说话，便问：“师姐，身体不舒服？”
“还好，”卢玥勉强地笑了一下，“就是有点累。”
唐蘅点点头，没再说什么。他们这一整天都耗在交通工具上，早上从澳门飞贵阳，中午又从贵阳坐高铁到铜仁，吃过晚饭再坐大巴，确实够折腾。
穿过长廊，路过两个喷水池，总算到了客房部。高高的穹顶上挂着水晶灯，在孔雀绿的大理石地面投下重叠的影子。电梯口站着服务生，见他们走来，先是微笑着鞠了一躬，然后为他们按下电梯门的按键。
齐经理介绍道：“学生们住双人间，在二楼，老师们的单人间在三楼。”
徐主任施施然道：“我们这有两口子，可以安排在一间房的。”
“啊？”齐经理的目光在四人身上一转，即刻说，“真是不好意思，三楼也有双人套间的，我马上去安排……”
“不用麻烦了，”卢玥打断他，“就这样住吧。”
孙继豪也跟着点头：“对对，就这样吧，不用换房间——今天大家都辛苦了。”
于是四人分别拿了房卡，由服务生带着，进了自己的房间。
齐经理说的单人间，其实是宽敞的套房。拉杆箱已被提前送进来，各个房间的灯都亮着，卧室，书房，会客厅，浴室，以及一个半圆的露台。空气中飘着浅淡的香味，说不上来是哪种香。唐蘅仍然有些想吐，脱了冲锋衣走进露台。
隔壁露台的躺椅上摊着个人，正是孙继豪。
“师弟！”孙继豪笑眯眯地说，“待会去县城逛逛吧，我问了，开车十分钟就到。”
“不了，”唐蘅双手撑在栏杆上，白衬衫早就皱巴巴的，“我有点累。”
“哎哟，那几个小姑娘要失望了，特地求我来喊你呢。刚才在车上就想和你聊天，你冷着脸她们不敢。”
“……”
“得啦，”孙继豪起身，扭了扭脖子，“那我去了，我的给卢玥买药。”
“她怎么了？”
“没啥事，就是过几天可能得吃点布洛芬……”
他提起买药，唐蘅这才想起晕车贴，接下来几天他们会去贫困村调研，走的都是山路，没有晕车贴怕是难熬。迟疑片刻，唐蘅说：“我和你们一起去吧。”
“啊？要买什么吗？”孙继豪看着唐蘅，“你是不是挺累了，我帮你捎回来吧。”
“……没事，我和你们一起去。”
二十多分钟后，一行人来到石江县城的主干道。
齐经理和司机一起把他们送过来，这会儿又成了他们的导游，领着几个学生走在前面，热情介绍着石江的风土人情。石江县城面积不大，一条小河穿城而过，沿着河边，能嗅到很淡很淡的水腥味。
路过一家药店，孙继豪拿了盒布洛芬，然而店里没有晕车贴，只有晕车药。孙继豪干脆道：“那就晕车药呗，来，两盒一起结账。”
不待唐蘅阻止，他已经抽出皮夹，迅速递过去一张五十块纸币。
唐蘅只好接下晕车药，向他道谢。
“客气啥。”孙继豪大大咧咧地说。
众人跟着齐经理逛夜市，晚上十点，还算热闹，四处亮着黄油油的灯。两个学生送来刚买的炒洋芋，一次性纸盒盛着，撒了葱花和孜然。
“老师，他们这边把土豆叫洋芋诶，这么大一份，才四块钱！”仿佛是件很新奇的事，学生语气惊叹。
“这边产小土豆，不知道这个是不是，”孙继豪用竹签插起一块送进嘴，“唔，土豆味很浓。”
“豪哥，小土豆是什么？”另一个女生问。
“也是土豆，不过个头特别小，”孙继豪屈起食指和拇指比划了一下，“就这么大吧，去年我们到贵阳出差吃过的。”
“你们去年就来过贵州了！”
“去年是徐主任、王山、我和卢玥，”孙继豪看看唐蘅，“师弟是第一次来吧？”
“……”唐蘅捧着碗炒洋芋，没有吃，却感觉被噎了一下。
孙继豪看着他，学生看着他，就连齐经理也凑过来，非常热络地说：“唐老师是第一次来吧？我们这边海拔高，您习惯不习惯？”
唐蘅盯着黄灿灿的土豆，低声说：“是第一次来。”
“哎！我们这边虽然经济落后些，但是风景确实不错的，”齐经理兴冲冲地，“这样吧唐老师，等你们工作结束了，我带你们去趟梵净山，天然氧吧啊——爬爬山，舒服得很！”
“那倒不用，”唐蘅的语气显出几分冷淡，“齐经理，你知道的，我们有工作纪律。”
齐经理讪讪地笑：“那我们多不好意思，你们这么辛苦……”
孙继豪打圆场道：“没事，以后还有机会来嘛。”
唐蘅懒得听他们周旋，于是低头吃起土豆。他记不起上次吃这东西是在哪里——当然他确定是在武汉。可是武汉的哪里呢？卓刀泉夜市，粮道街，还是万松园？想不起来，那毕竟是六年前的事了。
时间过去太久，越来越多的记忆变得无足轻重。
一行人渐渐走到夜市的尽头，他们踏在石板路上，脚下是河水的暗流，每一步都发出空荡荡的回响。遍地是一次性筷子和纸盒，唐蘅听见某个女生提醒同伴：“小心哦，地上好脏。”
“孙老师，唐老师，”齐经理走过来，指指前面，“这儿有一家石江土特产店，你们想不想看一下？”
孙继豪摇头道：“不用了，我们也没什么要买的。”
“不买也没事呀，我带你们看看石江的特产，”齐经理满脸热切，“以前石江根本没有生产这些东西的厂子，都是各家做各家吃，也就这两年，澳门给我们提供了资金，厂子才开起来的。”
“豪哥！”几个学生兴奋起来，“咱们去看看吧？”
孙继豪递来一个无奈的眼神：“师弟，你想去吗？”
唐蘅本该明白他的暗示——齐经理带他们去土特产店，也许是想借机送礼。然而刚刚的炒洋芋咸得发苦，仿佛生吞下一撮浸了油的盐，反胃感和眩晕感又涌上来。
一时间，唐蘅什么都没想，只点头说：“那就去看看吧。”
后来他回忆起这情景，总觉得是冥冥之中遭了报应——说谎的报应。
又走了大概五分钟，齐经理带他们拐进一条小巷，巷口有家不大显眼的门面，锁着门。
“诶？”齐经理上前，拨弄两下锁头，“平时不会这么早关门的，大家稍等啊，我打个电话问问。”
孙继豪说：“那就算了，也不早了。”
“没事没事，我问一下——喂？你在哪啊？我这有几个客人，想来你店里看看嘛。嗯……要得，要得。”
齐经理挂了电话：“他马上就回来，刚才找他女朋友去了。”
众人无话，站在巷口等着。唐蘅扶了扶眼镜，在蒙昧的夜色中打量小店招牌，普通的蓝底白字，上面写着：石江土特产零售（总店）
就这还是“总店”么？唐蘅模糊地想，怕是只此一家吧。烤洋芋是吃不下了，四周又没有垃圾桶，只好拎在手里，那味道还一阵阵飘上来。唐蘅蹙着眉，迟钝地想，也许确实是高反了。
一道亮白的车灯自巷口*过来，电动车停下，上锁，一个瘦高人影向他们走来。齐经理说：“这是澳门来的领导，来我们这里考察的，今天刚到。”
“啊，欢迎领导，欢迎。”那人和孙继豪握了手，然后掏出钥匙开门，像是根本没注意到唐蘅。然而唐蘅却在听见他声音的一瞬间，猛地瞪圆眼睛。门开了，“啪”地一声，白炽灯亮起来，学生们鱼贯而入。唐蘅立在原地。这时齐经理说：“小李，这边还有一位带队的领导，唐老师。”
唐蘅下意识后退一步，脊背几乎贴住小巷的墙壁，很凉的墙壁。他还是看不清那人的脸，只听见对方“嗯”了一声，尾调上扬，似有迟疑。
他向他走来。
“唐老师？”他停在他面前，平静地问。他也许看清楚了唐蘅的脸，也许没有，他们之间隔着五六步的距离，而他的影子被拉长了，压下来。冷掉的炒洋芋的味道滚滚而上，唐蘅感到天旋地转。
“唐蘅，是你吗？”他说。
“……”唐蘅甚至不敢看他的脸，天旋地转，什么都看不清，“……李月驰？”说出这三个字像吞下一口极烫的水，从舌尖痛到胸口。
“是我啊，”可李月驰竟然笑了一下，利落地说，“没想到你又来贵州了。”
又。
又来贵州了。
果然说谎是要遭报应的。
唐蘅的喉结上下滚动，两秒后，他再也忍不住，“哇”地一声吐了出来。